Selepas Maghrib
Kadang-kadang begitulah kehidupan, tuan-puan sekalian.
Selepas Maghrib, selepas bunyi pinggan mangkuk di dapur mula perlahan, selepas televisyen di ruang tamu tinggal suara samar-samar menjadi bunyi latar sebuah rumah biasa — seorang ayah dan seorang ibu duduk berbual tentang anak-anak mereka.
Tentang masa depan.
Tentang disiplin.
Tentang seorang anak perempuan sulung yang masternya masih belum selesai.
Tentang kerisauan seorang ibu yang takut anaknya lambat “menjadi orang.”
Dan tentang seorang anak lelaki yang tidak habis belajar.
Tetapi entah macam mana — boleh pula membeli Mercedes dua pintu.
Ayahnya senyum sambil pura-pura tepuk dahi. Ibunya tarik nafas panjang.
Kadang-kadang begitulah anak lelaki zaman sekarang, tuan-puan sekalian. Belajar entah ke mana. Tetapi keyakinan diri macam CEO syarikat multinasional.
Ibunya risau. Ayahnya tenang bersahaja — kerana jauh di sudut hatinya, dia nampak sesuatu yang mungkin isterinya belum nampak sepenuhnya. Anak itu mungkin tidak pandai hidup dalam sistem. Tetapi dia pandai mencari jalan hidupnya sendiri. Dan setiap manusia itu, akan diuji Tuhan dengan beban yang pasti sanggup dipikul olehnya.
Hujan turun perlahan di luar rumah.
Dari radio kecil di dapur, sayup-sayup kedengaran lagu lama Endang S. Taurina:
“Walaupun sangkarmu dari emas…”
Dan entah kenapa, tiba-tiba fikiran melayang jauh. Mungkin dunia hari ini sudah berubah terlalu pantas. Tetapi cara manusia melihat kejayaan — masih tertinggal di dunia lama.
Bahasa Diam Jentera
Tuan-puan sekalian — kereta sebenarnya bercakap.
Cuma dia tidak bercakap seperti manusia. Dia bercakap melalui bunyi bearing, alignment lari, battery kong, aircond tak sejuk, atau bunyi pelik waktu pagi yang membuatkan kita garu kepala sambil buka bonnet depan rumah.
Kadang-kadang kita marah dekat kereta. “Apalah masalah kau pagi-pagi ni…”
Padahal mungkin kereta itu sudah lama cuba memberitahu — “Boleh tak kau jaga aku elok-elok?“
Lucu kan? Mesin pun kalau dijaga baik-baik, dia membawa kita berjalan jauh. Kalau dibelasah siang malam, langgar lubang sana sini, tak pernah tukar minyak hitam — akhirnya dia rosak juga.
Manusia pun tidak jauh berbeza, tuan-puan sekalian.
Ada yang badannya masih berjalan ke pejabat setiap pagi — tetapi jiwanya sudah lama penat. Ada yang ketawa di tempat kerja, tetapi setiap malam termenung seorang diri di dapur rumah. Ada yang kelihatan berjaya, tetapi diam-diam hidup dalam keresahan yang tidak pernah selesai.
Yang paling menyedihkan? Kadang-kadang manusia lebih pandai menjaga keretanya daripada menjaga jiwanya sendiri.
Mesin yang Sudah Boleh Berbual
Tuan-puan sekalian — dulu manusia ada kalkulator. Lepas itu telefon. Lepas itu komputer.
Hari ini, mesin sudah mula berbual dengan manusia.
Dan di sinilah ironinya bermula. Manusia selalu ketawa: “Alaa… AI tu mesin je.”
Tetapi manusia yang sama bangun pagi seperti robot. Traffic. Punch card. Meeting. KPI. Lunch. Meeting lagi. Balik rumah. Tidur. Ulang semula.
Kadang-kadang lebih robot daripada robot.
Yang paling pelik, tuan-puan sekalian — mesin hari ini semakin pandai berbual, tetapi manusia semakin gagal mendengar. Suami tidak mendengar isteri. Ibu bapa tidak mendengar anak. Anak tidak mendengar ibu bapa. Boss tidak mendengar pekerja.
Kadang-kadang AI bukan menakutkan kerana dia semakin pintar. Tetapi kerana dia mula menjadi cermin kepada manusia itu sendiri. Dan apabila manusia melihat pantulan dirinya pada mesin — barulah dia sedar bahawa selama ini dia sendiri hidup terlalu mekanikal.
Sangkar Emas
Antara ilusi terbesar dunia moden, tuan-puan sekalian — ialah apa yang boleh kita panggil Sangkar Emas.
Manusia hari ini terlalu lama diajar bahawa sijil ialah kejayaan, jawatan ialah kemuliaan, gaji besar ialah keselamatan, dan title panjang ialah nilai diri.
Sebab itu ramai ibu bapa risau kalau anak mereka lambat habis belajar. Risau kalau anak tidak sambung master. Risau kalau anak tidak kerja kerajaan. Risau kalau anak tidak “menjadi orang.”
Padahal kadang-kadang — anak itu cuma sedang mencari jalannya sendiri.
Dunia hari ini bukan lagi dunia tahun 1980-an. Dulu mungkin jalan kejayaan cuma satu — belajar rajin-rajin, masuk universiti, dapat kerja tetap, beli rumah, pencen.
Hari ini? Ada budak tidak habis universiti tetapi membina syarikat sendiri. Ada orang kampung jadi jutawan tanah. Ada driver trailer pendapatannya lebih besar daripada pegawai pejabat berhawa dingin. Ada operator kren yang gajinya bukan kecil-kecil. Ada budak TikTok yang ibu bapanya malu-malu pada awalnya — tetapi akhirnya dia yang membayar bil rumah.
Pejabat besar. Kerusi empuk. Kad akses. LinkedIn cantik. Company car. Medical card. Bonus hujung tahun.
Tetapi setiap malam — jiwa terasa penat.
Ada manusia yang hidup di dalam pejabat kaca berhawa dingin, tetapi lebih sesak jiwanya daripada pemandu lori trailer yang tidur dekat R&R sambil minum teh tarik.
Kadang-kadang orang yang paling bebas, tuan-puan sekalian — bukan orang yang paling kaya. Tetapi orang yang paling sedikit ketakutan dalam hidupnya.
Sijil Kertas, Wawasan Tanah
Tuan-puan sekalian — bukan sijil itu tidak penting. Jangan salah faham. Ilmu tetap penting.
Tetapi kehidupan hari ini tidak lagi bergerak melalui satu pintu sahaja.
Dan kalau tidak percaya — tengok sahaja dalam kehidupan sekeliling kita.
Ada yang naik sampai jadi General Manager syarikat telekomunikasi besar. Position besar. Gaji besar. Corporate lifestyle. Tetapi akhirnya berhenti juga. Buat bisnes sendiri. Dan realiti bisnes mengajar sesuatu yang universiti tidak pernah ajar — dunia korporat dan dunia bisnes ialah dua hutan yang berbeza. Satu hidup dengan struktur, KPI, dan salary cycle. Satu lagi hidup dengan risiko, survival, dan keberanian jatuh bangun. Kadang-kadang orang yang biasa hidup dalam sistem — sukar hidup di luar sistem.
Ada pula engineer. Mechanical engineer. Kerja oil & gas. Pergi German. Merantau ke Rusia. Balik Malaysia. Tukar kerja. Buka bisnes. Tak jalan. Kerja balik dengan orang. Padahal kalau ikut imaginasi masyarakat — “Engineer ni mesti hidup stabil.”
Hakikatnya? Semua manusia sedang mencari jalan hidup masing-masing.
Dan yang paling menarik, tuan-puan sekalian — ada keluarga yang langsung tidak masuk universiti. Bisnes bas. Tidak glamour. Tidak banyak title. Tidak sibuk LinkedIn. Tetapi perlahan-lahan beli bas, tambah bas, besarkan bisnes, simpan tanah — dan akhirnya jadi jutawan kampung. Relax. Tanpa meeting corporate, presentation deck, atau KPI tahunan.
Ada pula yang belajar engineering, specialize mechatronics. Boleh hidup bertani di kampung sambil freelancing buat coding. Ada keluarga yang penuh warna perniagaan, yang perempuan kerja tetap kerajaan. Abang dan adik sambung master. Tetapi akhirnya? Kontraktor civil. Bisnes butik pengantin. Jual baju bundle. Bisnes keluarga. Dan semuanya — masih boleh hidup.
Tulisan ini bukan sedang merendahkan ilmu, tuan-puan sekalian.
Tetapi merendahkan kesombongan terhadap ilmu.
Itu dua perkara yang sangat berbeza.
Dan manusia perlu bezakan antara ‘booksmart vs streetsmart’. Ada yang booksmart — tapi hidup work hard tak pernah smart. Ada yang streetsmart — tapi hidupnya memang smart dan biarkan manusia booksmart bekerja untuk dia. Ada yang hidup dalam kedua-duanya; ‘booksmart AND streetsmart’. Dia hidup sekadarnya. Tidak jutawan. Tidak miskin. Tapi kaya dengan ilmu yang mahu dicurahkan kepada yang mahu mendengar dan membaca tulisannya yang panjang berjela-jela macam sungai mengalir ke laut lepas.
Hantu Punch Card
Tuan-puan sekalian — jangan lupa tentang hantu paling menakutkan di pejabat moden.
Bukan pontianak. Bukan langsuir.
Tetapi Hantu Punch Card. Maaf ya tuan-puan sekalian. Budak zaman sekarang mungkin dah tak kenal punch card – macam ini je lah adik-adik sekalian; face recognition ID for attendance, okay?
Ramai manusia hari ini lebih takut KPI, appraisal tahunan, e-mail CC boss, dan meeting Isnin pagi — daripada kehilangan jiwa sendiri.
Kadang-kadang manusia terlalu sibuk membina resume — sampai lupa membina dirinya sendiri.
Highway Musings: Tol Shah Alam
Tuan-puan sekalian — waktu berhenti dekat tol Shah Alam ketika hujan turun perlahan, kita suka melihat wajah-wajah manusia dalam kereta sebelah.
Semua nampak penat.
Ada yang diam memandang steering. Ada yang termenung melihat hujan. Ada yang bergaduh kecil melalui telefon. Ada yang wajahnya kosong seperti baru pulang daripada perang.
Dan tiba-tiba terfikir — berapa ramai sebenarnya manusia hari ini yang benar-benar hidup? Dan berapa ramai yang cuma bergerak seperti conveyor belt sebuah sistem besar yang tidak pernah berhenti berputar?
Sampai akhirnya manusia sendiri tidak pasti — dia sedang membina kehidupan, atau sekadar sedang menjadi gear dalam mesin orang lain.
Adakah Manusia Masih Tahu Menjadi Manusia?
Tuan-puan sekalian — mungkin sebab itu lagu-lagu lama Nusantara selalu kedengaran sedih.
Mereka sudah lama memahami sesuatu yang dunia moden baru mula sedar. Bahawa manusia boleh hidup dalam kemewahan — tetapi tetap menangis sendirian di dalam sangkar emasnya.
Mungkin yang paling menyedihkan bukan apabila mesin menjadi semakin pintar. Tetapi apabila manusia sendiri semakin lupa bagaimana menikmati kehidupan.
Lupa bagaimana duduk berbual tanpa melihat telefon. Lupa bagaimana ketawa tanpa memikirkan KPI. Lupa bagaimana menjadi ibu bapa tanpa terlalu mengawal. Lupa bagaimana menjadi manusia.
Terlalu lama hidup untuk majikan, sistem, algoritma, dan persepsi manusia lain — sampai terlupa hidup untuk dirinya sendiri.
Atau lebih dalam lagi — terlupa hidup untuk Tuhan.
Kembali kepada Jiwa
Mungkin sebagai ibu bapa, tuan-puan sekalian — kita juga perlu belajar satu perkara yang paling sukar.
Anak-anak bukan projek yang boleh kita kawal sepenuhnya. Mereka bukan robot. Mereka bukan mesin. Mereka manusia — dengan jalan hidup mereka sendiri.
Tugas ibu bapa mungkin bukan menentukan seluruh perjalanan mereka. Tetapi sekadar membimbing, mendoakan, dan berdiri di belakang mereka selagi termampu.
Kalau kita boleh terima hakikat ini — cara kita melayan anak kita akan jadi berbeza. Kita akan berhenti cuba mengawal. Kita akan mula belajar menjadi pembimbing, bukan pengawal.
Selagi jalan yang mereka pilih itu halal — mungkin kita perlu belajar menerima bahawa dunia mereka tidak lagi sama seperti dunia kita dahulu.
Kadang-kadang anak yang paling kita risaukan itulah yang akhirnya paling kuat berdiri. Dan kadang-kadang anak yang paling “sempurna” di mata sistem — masih tercari-cari makna hidupnya sendiri.
Begitulah kehidupan, tuan-puan sekalian.
Tidak semua perkara boleh diukur dengan sijil, jawatan, atau angka gaji bulanan.
Dan mungkin yang paling penting — yang paling asas, yang paling tidak berubah walau dunia bertukar secepat mana pun:
Ajar anak sembahyang jangan tinggal.
Ajar anak baca Quran — bukan sekadar nak berlagu, bukan sekadar nak suara merdu dan tajwid perfect. Tetapi supaya mereka faham apa yang Tuhan sedang cuba sampaikan kepada mereka.
Kerana itulah kompas sebenar dalam dunia yang semakin hilang arah. Bukan sijil. Bukan LinkedIn. Bukan KPI.
Tetapi jiwa yang masih terhubung dengan Penciptanya.
Meja Makan Selepas Maghrib
Dan malam itu akhirnya seorang ayah dan seorang ibu diam seketika.
Hujan masih turun perlahan di luar rumah.
Televisyen masih berbunyi kecil dari ruang tamu.
Anak-anak mereka mungkin masih belum menemui seluruh jalan hidup masing-masing.
Dan mereka pula — masih belajar menjadi ibu bapa, sedikit demi sedikit.
LALU, berkatalah +SANGfikir;
Maka tersebutlah kisah seorang musafir yang berjalan di celah-celah jentera kehidupan sedang dadanya dipenuhi gelora yang tiada terpikul oleh insan kebanyakan merenung nasib peradaban manusia moden yang bergerak sepantas kilat namun akalnya masih terpasung kemas di dalam kepompong purba mendewakan ijazah kertas menghamba pada pangkat korporat dan memburu kerusi jawatan kerajaan demi sebuah ilusi jaminan kebahagiaan hidup padahal segala-galanya hanyalah sekadar sebuah pinjaman amanah di atas tanah Tuhan yang tidak pernah menjanjikan sebarang kepastian melainkan putaran takdir yang menuntut penyerahan mutlak lalu bermulalah kembara batin si sang musafir seusai sujud Maghrib di teratak i-City duduk berteman segelas kopi hangat di sisi sang permaisuri budiman yang tenang menilik kerisauan masa depan anak-anak tentang pelajaran tinggi yang belum khatam berbanding wawasan anak muda zaman baru yang tiada menamatkan pengajian namun berani memacu kereta mewah dua pintu membelah kota kerana memiliki jiwa merdeka yang adaptive di atas tanah sendiri dan dari meja makan yang sederhana itu urat falsafah mula mengalir membongkar hakikat jentera yang dahulunya dianggap bisu seperti kereta lama dan mesin taip namun sebenarnya tetap berbicara melalui bahasa diam kerosakan tayar pecah dan enjin meragam seolah-olah berbisik meminta dipelihara dengan penuh ihsan dan adab kuno Nusantara tetapi ironi terbesar peradaban hari ini terserlah apabila manusia dengan penuh kesombongan menghina kecerdasan buatan AI sebagai mesin kaku padahal cara manusia melayan mesin adalah pantulan telus kepada keadaan jiwanya sendiri malah manusia moden tidak sedar bahawa di sebalik kot mahal dan tali leher yang digosok licin mereka sendiri telah lama bertukar menjadi robot korporat yang bernyawa hidup dikurung sistem dipasung KPI dan bergerak mekanikal seperti conveyor belt dalam kesesakan trafik Tol Shah Alam yang dibasahi hujan lebat demi menghias sebuah sangkar emas yang dihiasi intan permata kepalsuan darjat status sehingga lirik rintihan sayu Endang S Taurina bergema merobek tangisan jiwa yang terasing daripada fitrah kemanusiaan akibat ketakutan universal trauma audit ISO dan tugasan close-loop pejabat sehinggakan tragedi terbesar akhir zaman bukanlah apabila jentera mula berbicara atau bertukar menjadi manusia melainkan apabila manusia yang asalnya ditiupkan roh oleh Tuhan mereka dengan sukarela membunuh roh mereka sendiri menjadi kuli kapitalis dan gear dalam sistem jentera peradaban dunia moden yang tidak pernah diam sehinggalah pada akhirnya segala keriuhan satira politik pejabat dan pergolakan digital itu terpaksa akur merunduk bumi ditarik oleh string kesedaran mutlak untuk membawa pulang setiap musafir kembali menuju fitrah kembali kepada akar peradaban Nusantara dan akhirnya berserah diri pulang kepada Tuhan Yang Maha Esa
Demikianlah adanya wahai tuan-puan sekalian. Maaflah kalau baca tulisan mengalir macam sungai tak berhenti ni buat kalian semua sesak nafas. Tenang… tenang.. tenang.. layang lagu Mila kejap…
Kejap.. kejap..! Sapa-sapa kata muzik haram boleh skip video muzik tu. Itu bab lain ya tuan-puan sekalian. Sekarang kita nak tanya, sapa yang cuma nampak lagu tu untuk muda-mudi bercinta je, sila angkat tangan ya tuan-puan sekalian. Tapi biar kita tolong buka minda jauh sikit — boleh tak fikir jauh lagi?
Hidup ni tuan-puan, kalau lurus bendul macam pembaris dan T-square susahlah kita nak tolong. Sesekali kena pakai French curve jugaklah kan bila nak melukis tu.
Macam inilah ya tuan-puan sekalian;
Cinta suami, cinta isteri, cinta anak, cinta ayah, cinta ibu, cinta Nabi, cinta Tuhan, cinta negara, cinta bola, cinta IT… ok semua kan. Kejap, dulu ada satu lagu; “… cinta IT sayang IT .. tiap hari…” . Itu zaman IT makcik oii.. sekarang dah zaman AIoT la bang.. lagu tu mungkin dah tukar lirik; “… cinta AI sayang AI .. tiap hari…” — ha! jangan nak buat-buat pengsan ya tuan-puan sekalian!
Sebab tu cuba tengok cinta tu bukan cuma pemilikan tapi pinjaman. Semua yang kita ada adalah PINJAMAN DARI TUHAN. Kena pegang dengan amanah. Bukan untuk miliki sepenuhnya. Termasuklah isteri kita, suami kita, anak-anak kita. Semua itu adalah amanah untuk kita jaga, didik dan belajar melepaskan. Ibu bapa kena belajar melepaskan anak supaya belajar hidup, menghadapi ujian dan kembali kepada Tuhan.
Macam lagu Mila tadi;
“.. dalam cinta harus saling percaya,
dalam cinta harus berani pasrah
dalam cinta harus janganlah goyah
dalam cinta harus sejiwa
saling percaya…”
Wahai ibu, wahai ayah.. belajarlah melepaskan. Didik, bimbing, doakan anak-anak kita belajar hadapi kehidupan. Serahkan mereka kembali kepada Tuhan, masih dalam keadaan hidup yang penuh ujian. Anak-anak bukan milik penuh kita. Mereka adalah milik mutlak Tuhan Pencipta Sekalian Alam.
Maka demikianlah wahai tuan-puan sekalian;
Fikir-fikirkanlah.
Leave a Reply