Tuan-puan sekalian,
Ramadhan datang setiap tahun.
Namun tidak semua orang menyambutnya dengan jadual yang sama.
Ada yang sejak azan Maghrib berkumandang sudah duduk tenang di saf hadapan masjid. Ada yang ketika itu masih melipat khemah bazar, mengemas plastik dan bekas makanan yang berselerak di jalanan. Ada yang sampai ke rumah dengan pakaian masih berbau simen dan peluh kerja.
Ada yang baru sempat meneguk air ketika anak-anak sudah menanti hidangan di meja.
Ramadhan bukan bulan cuti bagi semua orang.
Bagi sebahagian manusia, Ramadhan justeru menjadi puncak rezeki.
Ada yang berniaga sebulan itu sahaja untuk menampung keperluan keluarga setahun. Ada yang bekerja lebih keras kerana permintaan meningkat. Ada yang menjaga dapur rumah orang lain sehingga larut malam, sementara dapurnya sendiri menunggu untuk dibersihkan.
Kita sering melihat mereka yang duduk di masjid.
Jarang kita memikirkan mereka yang berdiri di belakang gerai.
Namun kedua-duanya hamba Allah.
Di sinilah kita perlu bertanya dengan jujur — bukan kepada orang lain, tetapi kepada diri sendiri:
Apakah qiyam Ramadhan hanya untuk mereka yang sempat?
Apakah rahmat malam itu hanya turun kepada yang berada dalam saf?
Apakah kita begitu yakin sehingga berani mengukur ketaatan orang lain berdasarkan lokasi dan format?
Kadang-kadang kita terlalu cepat menghukum.
Kita melihat seseorang tidak hadir di masjid, lalu kita simpulkan dia lalai.
Kita melihat seseorang tidak berjemaah, lalu kita anggap dia kurang bersemangat.
Padahal mungkin dia berdiri di rumahnya pada jam dua pagi.
Padahal mungkin dua rakaatnya dalam sunyi lebih jujur daripada lapan rakaat yang sekadar mengikut arus.
Tanpa sedar, kita menyempitkan apa yang Allah luaskan.
Kita mengikat rahmat dengan dinding. Kita menyamakan budaya dengan agama. Kita takut tidak sempat ke masjid, lalu akhirnya tidak berdiri langsung di hadapan Tuhan.
Sedangkan qiyam itu sendiri membawa makna yang lebih luas.
Ia bukan sekadar rakaat yang dihitung.
Ia adalah malam yang dihidupkan.
Malam yang diisi dengan sujud, dengan doa, dengan zikir, dengan tilawah — walau sedikit. Malam yang tidak dibiarkan berlalu begitu sahaja.
Ramadhan bukan milik jadual yang sempurna.
Ramadhan milik hati yang mahu mendekat.
Dan mungkin sudah tiba masanya kita kembali memahami bulan yang mulia ini dengan lebih luas, lebih adil, dan lebih rahmah — agar tiada siapa merasa terpinggir hanya kerana bentuknya berbeza.
Bahagian I
Qiyam Itu Lebih Luas Daripada Yang Kita Sangka
Tuan-puan sekalian,
Apabila disebut “qiyam Ramadhan”, kebanyakan kita segera terbayang saf tarawikh yang panjang di masjid, imam membaca ayat demi ayat, dan rakaat yang dihitung satu demi satu. Tidak salah gambaran itu. Bahkan ia indah.
Namun sunnah Nabi ﷺ menunjukkan bahawa qiyam Ramadhan tidak pernah disempitkan kepada satu bentuk sahaja.
Rasulullah ﷺ pada asalnya lebih banyak mendirikan qiyam sendirian di rumah. Baginda pernah keluar beberapa malam dan para sahabat mengikuti di belakangnya. Tetapi apabila jumlah makmum semakin ramai, baginda berhenti berjemaah — bukan kerana tidak mahu, tetapi kerana bimbang ia difardukan ke atas umatnya.
Di sinilah kita belajar sesuatu yang besar:
Qiyam bukan tentang bentuk.
Ia tentang berdiri.
Berdiri di hadapan Allah dengan iman dan harap.
Nabi ﷺ sendiri tidak pernah melebihkan sebelas rakaat — termasuk witir — sama ada dalam Ramadhan atau di luar Ramadhan. Namun rakaat yang sedikit itu panjang dan khusyuk.
Maka persoalannya bukan angka.
Persoalannya adalah kehadiran hati.
Seseorang yang pulang lewat dari bazar, lalu berdiri dua rakaat sebelum tidur — dia telah menghidupkan malam.
Seorang ibu yang selesai mengemas dapur pada jam sebelas, lalu membaca beberapa halaman al-Quran sebelum merebahkan badan — dia telah menghidupkan malam.
Seorang pekerja yang bangun pada jam empat pagi dan menambah beberapa rakaat sebelum sahur — dia telah menghidupkan malam.
Qiyam Ramadhan bukan milik jadual yang teratur.
Ia milik usaha yang jujur.
Kita sering menyangka bahawa jika tidak mampu melakukan semuanya, maka lebih baik tidak melakukan apa-apa.
Sedangkan dalam sunnah, sedikit yang berterusan lebih dicintai daripada banyak yang terhenti.
Ramadhan bukan meminta kesempurnaan.
Ramadhan meminta keazaman.
Dan keazaman itu kadang-kadang bermula dengan dua rakaat dalam sunyi.
Bahagian II
Qiyam Ramadhan: Antara Sunnah Nabi dan Tradisi Tarawih
Begini ya tuan-puan sekalian,
Sebelum kita berbicara lebih jauh tentang keluasan qiyam Ramadhan, elok kita kembali kepada sumbernya.
Apakah yang sebenarnya dilakukan oleh Rasulullah ﷺ dalam bulan Ramadhan?
i. Hadith Aisyah RA – Asas Qiyam Nabi ﷺ
Sayyidatina Aisyah RA meriwayatkan:
مَا كَانَ رَسُولُ اللَّهِ ﷺ يَزِيدُ فِي رَمَضَانَ وَلَا فِي غَيْرِهِ عَلَى إِحْدَى عَشْرَةَ رَكْعَةً
“Rasulullah ﷺ tidak pernah menambah dalam Ramadhan dan tidak juga di luar Ramadhan lebih daripada sebelas rakaat.”
(Riwayat al-Bukhari dan Muslim)
Sebelas rakaat ini termasuk witir.
Dalam riwayat yang sama, Aisyah RA menggambarkan bahawa baginda solat empat rakaat — jangan ditanya tentang panjang dan indahnya — kemudian empat rakaat lagi, kemudian tiga rakaat witir.
Di sini terdapat beberapa perkara penting:
- Qiyam Nabi ﷺ tidak ditentukan dengan angka yang banyak.
- Tiada penetapan bilangan dua puluh dalam riwayat sahih daripada Nabi ﷺ.
- Solatnya panjang, bukan sekadar bilangan rakaat.
Maka, asas sunnah menunjukkan bahawa qiyam Ramadhan ialah solat malam yang dilakukan dengan tenang, panjang dan khusyuk — bukan semata-mata bilangan.
ii. Peristiwa Nabi ﷺ Berjemaah dan Menghentikannya
Dalam hadis sahih riwayat al-Bukhari dan Muslim, Nabi ﷺ keluar pada beberapa malam Ramadhan dan para sahabat mengikuti baginda berjemaah. Pada malam ketiga atau keempat, masjid menjadi penuh.
Namun selepas itu, baginda tidak keluar lagi.
Apabila ditanya, baginda bersabda bahawa baginda bimbang solat itu diwajibkan ke atas umatnya.
Peristiwa ini menunjukkan:
- Qiyam berjemaah pernah berlaku.
- Tetapi Nabi ﷺ tidak menjadikannya rutin tetap.
- Baginda kembali kepada solat sendirian.
Ini menunjukkan bahawa bentuk berjemaah bukanlah satu kewajipan, bahkan bukan bentuk asal yang dominan dalam kehidupan Rasulullah ﷺ.
iii. Hadith Umar RA – Menghimpunkan Jemaah
Pada zaman pemerintahan Umar ibn al-Khattab RA, beliau melihat orang ramai solat qiyam Ramadhan secara berkelompok kecil dan bersendirian di masjid. Maka beliau menghimpunkan mereka di bawah seorang imam — Ubayy ibn Ka‘b RA.
Umar berkata:
“نِعْمَ الْبِدْعَةُ هَذِهِ”
“Sebaik-baik bid‘ah adalah ini.”
(Riwayat al-Bukhari)
Perlu difahami:
- “Bid‘ah” di sini adalah dari sudut bahasa, dan bukannya dalam makna syar‘i yang tercela.
- Ia bermaksud sesuatu yang belum dilakukan secara berterusan sebelum itu.
- Ia adalah ijtihad sahabat dalam mengatur bentuk berjemaah.
Di sinilah bermulanya tradisi tarawih berjemaah secara tersusun di masjid.
Namun, penting untuk difahami bahawa ini adalah pengaturan bentuk, bukan perubahan pada hakikat qiyam itu sendiri.
iv. Tentang Bilangan 20 Rakaat
Riwayat tentang 20 rakaat datang daripada amalan pada zaman Umar RA dan seterusnya dalam mazhab-mazhab fiqh.
Sebahagian ulama berpegang kepada 8 rakaat berdasarkan hadis Aisyah RA.
Sebahagian lain menerima 20 rakaat sebagai amalan sahabat dan generasi awal.
Maka:
- 8 rakaat bukan satu-satunya bentuk.
- 20 rakaat juga bukan satu-satunya bentuk.
- Bahkan jika seseorang mendirikan lebih atau kurang daripada itu, ia tetap dalam ruang qiyam selagi tidak bercanggah dengan prinsip solat malam.
Yang menjadi masalah bukan angka.
Yang menjadi masalah ialah apabila angka dijadikan syarat sah.
v. Tentang “Kifiyat” Tarawih
Dalam masyarakat Nusantara hari ini, tarawih sering mempunyai bentuk yang sangat tersusun:
- 2 rakaat dengan bacaan tertentu.
- Diselang-selikan zikir khusus.
- Doa tarawih yang dibaca secara berjemaah selepas empat rakaat.
- Susunan bacaan tertentu setiap malam.
Suka atau tidak, kita perlu akui bahawa sebahagian amalan ini tidak mempunyai dalil khusus daripada Nabi ﷺ. Ia lahir daripada tradisi, susunan setempat dan kebiasaan masyarakat.
Perlu ditegaskan:
Tiada larangan untuk membaca doa atau zikir yang baik.
Namun, tidak juga terdapat penetapan khusus daripada Nabi ﷺ bahawa antara setiap dua rakaat mesti ada zikir tertentu dengan lafaz tertentu.
Maka perbezaan antara:
Qiyam Ramadhan menurut sunnah dan Tarawih dalam bentuk budaya setempat perlu difahami dengan adil.
Sunnah memberi keluasan.
Budaya memberi bentuk.
Masalah timbul apabila bentuk dianggap sunnah mutlak.
vi. Kesimpulan Ringkas
Qiyam Ramadhan dalam sunnah:
- Dilakukan Nabi ﷺ terutamanya secara sendirian.
- Berjumlah 11 rakaat termasuk witir.
- Panjang dan khusyuk.
- Tidak terikat dengan susunan budaya tertentu.
Tarawih berjemaah:
- Dihimpunkan secara tersusun pada zaman Umar RA.
- Merupakan ijtihad sahabat yang baik.
- Tidak wajib.
- Bukan satu-satunya bentuk qiyam.
Maka yang perlu difahami oleh pembaca ialah:
Qiyam itu asasnya ibadah malam.
Tarawih adalah salah satu bentuk pengaturannya.
Dan apabila kita memahami perbezaan ini, kita akan lebih tenang — tidak menghukum, tidak merasa rendah diri, dan tidak menyempitkan apa yang Allah luaskan.
Bicara Dua Jiwa
Tentang Qiyam dan Bentuk
Sang Fikir:
Bidadari…
mengapa manusia sering bertengkar tentang rakaat, tetapi jarang berbicara tentang khusyuk?
Sang Bidadari:
Kerana rakaat mudah dihitung, tetapi khusyuk tidak kelihatan.
Manusia suka sesuatu yang boleh dilihat dan dibandingkan.
Sedangkan Allah melihat segala sesuatu, temasuk yang tersembunyi.
Sang Fikir:
Maka apabila seseorang tidak hadir di masjid, mereka cepat berprasangka?
Sang Bidadari:
Kadang-kadang.
Mereka lupa bahawa Nabi ﷺ sendiri lebih banyak berdiri di rumahnya daripada di masjid dalam qiyam Ramadhan.
Mereka lupa bahawa Umar RA menghimpunkan manusia bukan untuk menyempitkan, tetapi untuk memudahkan.
Sang Fikir:
Adakah tarawih berjemaah itu lebih utama?
Sang Bidadari:
Ia baik.
Ia indah.
Ia menghidupkan syiar.
Namun sunnah itu lebih luas daripada satu bentuk.
Ada malam berjemaah.
Ada malam sendirian.
Ada yang membaca panjang sehingga kaki bengkak.
Ada yang berdiri dua rakaat dengan air mata yang tidak diketahui manusia.
Yang manakah lebih berat timbangannya?
Sang Fikir:
Jika seorang peniaga bazar pulang lewat, lalu berdiri dua rakaat sebelum tidur, adakah itu qiyam?
Sang Bidadari:
Ya.
Jika seorang ibu bangun sebelum sahur dan membaca beberapa ayat al-Quran, adakah itu qiyam?
Ya.
Jika seorang ayah mendidik anaknya bahawa tarawih bukan sekadar budaya tetapi ibadah malam yang luas,adakah itu qiyam?
Ya.
Sang Fikir:
Mengapa kita sering menyempitkan sesuatu yang Nabi ﷺ luaskan?
Sang Bidadari:
Kerana manusia lebih selesa dengan bentuk yang tetap.
Budaya memberi rasa selamat.
Sunnah memberi ruang berfikir.
Dan tidak semua orang selesa dengan keluasan.
Sang Fikir:
Maka apakah yang sepatutnya kita ajarkan kepada anak-anak?
Sang Bidadari:
Ajarkan mereka bahawa qiyam itu berdiri kerana Allah, bukan kerana pandangan manusia.
Ajarkan bahawa sedikit yang ikhlas lebih dicintai daripada banyak yang terpaksa.
Ajarkan bahawa Ramadhan bukan tentang persaingan, tetapi tentang kedekatan.
Sang Fikir:
Dan jika orang tetap berkata,
“Tarawih mesti begini, mesti begitu”?
Sang Bidadari:
Senyumlah.
Berikan dalil dengan hikmah.
Terangkan dengan tenang.
Dan teruskan berdiri di malam hari.
Kerana pada akhirnya, yang menilai bukan manusia — tetapi Tuhan malam itu sendiri.
Bahagian III
Tarbiah Dalam Rumah: Menghidupkan Malam Tanpa Bergantung Pada Dinding
Ilmu tanpa aplikasi akan tinggal sebagai wacana.
Dan sunnah tanpa tarbiah akan tinggal sebagai slogan.
Maka selepas kita memahami bahawa qiyam Ramadhan itu luas, persoalannya ialah: bagaimana ia hidup dalam sebuah rumah?
Di sinilah tarbiah bermula.
Tidak semua malam di rumah itu sama.
Ada malam berjemaah.
Ada malam bersendirian.
Ada malam panjang.
Ada malam ringkas.
Dan semuanya sah selagi berdiri itu kerana Allah.
Di dalam sebuah ruang keluarga, mungkin seorang ayah berdiri membaca surah yang panjang.
Di sudut lain, seorang anak menyelesaikan empat rakaat dengan bacaan yang lebih ringkas.
Seorang lagi menyimpan witir untuk akhir malam.
Yang lain pula bangun sebelum sahur dan menambah apa yang tertinggal.
Tiada siapa merasa kekok.
Tiada siapa merasa dihakimi. Kerana mereka telah difahamkan bahawa qiyam bukan pertandingan. Ia bukan persembahan. Ia bukan tradisi yang mesti seragam.
Ia hubungan antara MANUSIA DAN TUHAN.
Inilah tarbiah yang jarang dibincangkan.
Kita sering mengajar anak bahawa tarawih itu mesti berjemaah.
Kita jarang mengajar bahawa tarawih juga boleh dilakukan bersendirian.
Kita merasa pelik melihat ada keluarga yang berjemaah Isyak di masjid atau surau — kerana itu memang lebih afdal — lalu pulang untuk meneruskan qiyam atau tarawih bersama keluarga di rumah.
Kita sering menekankan bilangan rakaat.
Terkadang kita kelihatan mengejar suasana ramainya kehadiran di malam Ramadhan — kita jarang menekankan kehadiran hati.
Sedangkan sunnah Nabi ﷺ menunjukkan keluasan dan fleksibiliti dalam qiyam Ramadhan.
Baginda pernah berjemaah. Baginda juga lebih banyak bersendirian. Baginda berdiri lama. Baginda juga pernah meringankan apabila ada sebab.
Maka tarbiah dalam rumah seharusnya mengikuti keluasan itu.
Anak-anak perlu melihat bahawa:
Jika ayah pulang lewat, qiyam tetap hidup.
Jika ibu penat, dua rakaat tetap bermakna.
Jika tidak sempat selepas Isyak, malam masih panjang.
Ramadhan tidak sempit. Kita yang kadang-kadang menyempitkannya. Apabila rumah memahami ini, ia tidak panik jika tidak sempat ke masjid untuk berjemaah tarawikh.
Ia tidak merasa rendah diri jika tidak menyempurnakan dua puluh rakaat.
Ia tidak menghukum jiran yang memilih cara berbeza.
Rumah yang hidup dengan qiyam — walau sedikit — lebih kuat daripada rumah yang hanya bergantung pada suasana luar. Dan rumah itu tahu, Subuh esoknya ahli keluarga lelaki akan kembali ke surau atau masjid untuk menyempurnakan jemaah dalam masyarakat mereka.
Kerana jika suatu hari masjid ditutup (seperti zaman PKP misalnya), jika suatu hari imam tiada, jika suatu hari keadaan berubah — rumah itu tetap tahu bagaimana berdiri.
Dan mungkin itulah sebenar-benar tarbiah Ramadhan:
Bukan menjadikan anak-anak bergantung kepada bentuk, tetapi menjadikan mereka faham hakikat.
Bahawa qiyam itu bukan milik masjid sahaja.
Ia milik hati yang mahu mendekat.
Bahagian IV
Budaya dan Sunnah: Membetulkan Tanpa Melukakan
Setiap masyarakat mempunyai budayanya. Dan budaya bukanlah selamanya adalah musuh agama. Bahkan banyak budaya lahir daripada rasa cinta kepada agama.
Di Nusantara, tarawih berjemaah menjadi tradisi yang indah.
Masjid penuh. Surau hidup. Doa dibaca bersama. Zikir dilagukan dengan suara yang harmoni. Itu bukan sesuatu yang perlu dimusuhi secara sembrono.
Namun di sinilah garis halusnya.
Budaya boleh menjadi jambatan.
Tetapi ia tidak boleh menjadi pengganti sunnah.
Apabila sesuatu yang asalnya pilihan menjadi seolah-olah kewajipan, di situlah kita perlu berhenti sejenak dan bertanya:
Adakah ini sunnah,
atau sekadar kebiasaan?
Membetulkan budaya bukan bermaksud meruntuhkan tradisi.
Ia bermaksud mengembalikannya kepada tempat yang betul.
Jika zikir antara rakaat itu baik — silakan — dan alangkah eloknya para jemaah diberikan pilihan sendiri — tanpa perlu ‘dipaksakan’ dengan mikrofon ‘seolah-olah ia sunnah, seolah-olah ia wajib’.
Jika doa selepas empat rakaat itu indah — teruskan — dan alangkah eloknya jika sesekali imam biarkan jemaah berdoa sendirian. Tanyalah kepada diri, sepanjang satu minggu berjemaah, masihkah tidak cukup belajar dan memperbaiki diri untuk bermunajat terus kepada Tuhan?
Ya, teruskan sajalah — jika memang niat sang Imam hendak mengajar jemaah apa itu Qiyam Ramadhan, apa itu Tarawikh Ramadhan.
Namun ‘jangan dipaksakan seolah-olah mahu katakan ia wajib’. Jangan katakan seolah-olah ia sebahagian daripada rukun qiyam. Jangan memandang serong kepada yang tidak melakukannya.
Sunnah memberi keluasan.
Budaya memberi bentuk. Yang salah bukan budaya. Yang salah ialah apabila budaya diangkat setaraf dalil.
Kita perlu belajar satu adab besar dalam beragama:
Membetulkan dengan hikmah. Tidak semua perkara perlu ditegur di khalayak. Tidak semua perbezaan perlu diperbesarkan.
Kadang-kadang cukup dengan mengajar dalam rumah sendiri. Kadang-kadang cukup dengan memberi dalil tanpa menyindir. Kadang-kadang cukup dengan menunjukkan contoh tanpa menghina.
Kerana tujuan kita bukan menang hujah.
Tujuan kita ialah menjaga kemurnian agama. Dan kemurnian itu tidak ditegakkan dengan kemarahan, tetapi dengan kefahaman.
Ramadhan adalah bulan rahmah.
Maka pembetulan juga mesti bernafas dengan rahmah.
Jika kita terlalu keras, orang menjauh. Jika kita terlalu longgar, sunnah hilang. Di antara dua itu ada jalan tengah.
Jalan ilmu.
Jalan sabar.
Jalan adab.
Dan mungkin itulah cabaran sebenar Ramadhan — bukan sekadar menahan lapar, tetapi menahan lidah ketika membetulkan.
Ramadhan Yang Luas
Tuan-puan sekalian,
Ramadhan tidak pernah datang untuk menyempitkan hidup kita.
Ia datang untuk meluaskan jiwa.
Kita telah melihat bahawa qiyam Ramadhan bukan milik satu bentuk sahaja.
Ia bukan terhad kepada bilangan tertentu. Ia bukan terikat pada dinding masjid atau surau semata-mata. Ia bukan bergantung kepada siapa yang melihat atau siapa yang memuji.
Ia adalah berdiri.
Berdiri kerana Allah.
Ada yang berdiri di masjid bersama saf yang panjang. Ada yang berdiri di ruang tamu rumahnya ketika anak-anak sudah tidur. Ada yang berdiri sebelum sahur dengan mata yang masih berat. Ada yang hanya mampu dua rakaat — namun dua rakaat itu jujur.
Semua itu berada dalam keluasan rahmat yang sama.
Tarawih berjemaah itu indah.
Budaya itu juga indah selagi ia tidak menggantikan dalil.
Dan sunnah itu lebih indah kerana ia memberi ruang kepada setiap hamba untuk mendekat mengikut kemampuannya.
Ramadhan bukan tentang siapa paling banyak.
Ramadhan tentang siapa paling tulus.
Jika kita memahami keluasan ini, kita tidak akan mudah menghukum. Kita tidak akan cepat merasa rendah diri. Kita tidak akan menyempitkan apa yang Allah luaskan.
Kita akan tenang.
Dan mungkin itulah hadiah terbesar Ramadhan — bukan sekadar pengampunan dosa, tetapi kefahaman yang lebih luas tentang ibadah.
Bahawa dalam kesibukan rezeki, dalam keletihan tubuh, dalam kepelbagaian keadaan hidup — pintu malam tetap terbuka.
Dan selagi ada satu sujud yang jujur,
Ramadhan itu hidup.
Berkatalah +SANGfikir;
Berdirilah walau dua rakaat,
kerana malam itu milik Tuhan, bukan milik manusia.

Epilog
Budaya dan Sunnah — Versi Video React
Tuan-puan sekalian, kita fikir cukuplah tulisan asal sempena Ramadhan kali ini, tapi apakan daya, tatkala sampai kepada kita video sebegini yang boleh menjadikan umat terus jumud dalam tradisi tanpa dalil — maka terpaksalah kita kongsikan;
Demikianlah tuan puan sekalian di mana saja dalam dunia Islam, pasti ada golongan tegar pembela tradisi yang secara tak sedar, sengaja mahu nafikan kebenaran ‘hadith Aishah RA’ yang kita kongsikan dalam posting asal tadi.
Kita tak mahu ulas panjang, sebab ada seorang pilot kapal terbang, Kapten Hafiz Firdaus nampaknya sudahpun ulas isu ini dengan sangat ilmiah tapi mudah dihadam;
Kalau tuan puan mahu penjelasan lebih terperinci, barangkali elok juga tonton video berikut ini, penjelasan dari Prof. Dr. Rozaimi Ramli;
Itulah dia jawapan dengan dalil dan penjelasan hadith.
Demikianlah kita sudah hidangkan; ada yang berhujah ikut dalil tradisi, sedikit pun tak disentuhnya hadith Nabi — ada yang jawab santai dengan ilmu — lalu ada pula yang beri penjelasan dengan kemas dan terperinci! Siap tulis atas ‘whiteboard’ lagi.
Kalau tak faham juga, tak dapatlah kita hendak bantu lagi, kan?
Macam inilah ya tuan puan sekalian. Renung sendirilah ya sempena Ramadhan kali ini — mahu terus pertahan tradisi — ATAU — mahu belajar berjinak-jinak dengan sunnah Nabi — buatlah keputusan.
Macam kita selalu pesan; kat Padang Mahsyar nanti bukannya ustaz kegemaran kita yang akan jawab perihal amalan kita, bahkan kitalah tuan punya badan yang kena jawab sendiri. Ingat lagi tak pesanan penaja ini?
Dan biarlah kita akhiri epilog ini dengan syair Ramadhan, ditujukan khusus kepada masyarakat Nusantara yang kita kasihi sekaliannya…
Syair: Qiyam Itu Luas
Wahai malam yang dibasahi hujan,
Engkau saksi bisu hati insan.
Ada yang berdiri mencari Tuhan,
Ada yang sibuk menghitung bilangan.
Kata mereka, “Dua puluh itu warisan.”
Ada pula berkata, “Lapan itu sunnah pilihan.”
Namun jarang terdengar bisikan,
Bahawa qiyam itu perjalanan.
Rasul berdiri panjang dalam sunyi,
Bukan kerana angka mahu dipenuhi.
Baginda sujud hingga basah bumi,
Kerana hati mahu didekati Ilahi.
Aisyah meriwayatkan dengan tenang,
“Tidak lebih sebelas, wahai orang.”
Itu kebiasaan, bukan halangan,
Bukan juga pagar yang memenjara amalan.
Umar menghimpun saf di malam terang,
Agar umat tidak berpecah panjang.
Dua puluh rakaat disusun seimbang,
Maslahat dijaga, jamaah dipandang.
Imam Malik melihat Madinah,
Tiga puluh enam jadi sejarah.
Imam Syafi‘i menyebut dua puluh dengan hikmah,
Hanabilah pula tidak memaksa jumlahnya.
Luasnya sunnah, luasnya jalan,
Namun manusia suka memagar amalan.
Tradisi diangkat jadi ketentuan,
Seolah-olah angka itu ukuran iman.
Ada yang lapan lalu pulang,
Disindir seolah-olah kurang berjuang.
Ada yang dua puluh tapi hilang tenang,
Bacaan berlalu tanpa difahamkan.
Bukan salah angka yang berbeza,
Yang salah bila kita memaksa.
Bukan salah ijtihad yang lama,
Yang salah bila kita lupa rahsia.
Wahai jiwa yang mencari Tuhan,
Qiyam bukan pentas perbandingan.
Ia rahsia antara hamba dan Rabb yang Rahman,
Di sejadah yang sunyi, dalam titisan hujan.
Jika engkau lapan dengan khusyuk,
Itu cahaya yang cukup.
Jika engkau dua puluh dengan tunduk,
Itu juga rahmat yang masuk.
Yang celaka bukan yang sedikit,
Yang celaka bukan yang banyak.
Yang celaka ialah hati yang sempit,
Sedang Allah meluaskan jalanNya tanpa sekat.
Jangan sempitkan apa yang luas,
Jangan perli saudaramu dengan bias.
Kerana mungkin yang kau anggap malas,
Lebih ikhlas dalam sunyi yang tidak kau peras.
Wahai Ramadhan yang lembut,
Ajarkan kami adab sebelum hujah disebut.
Ajarkan kami hikmah sebelum mulut terbuka,
Agar kebenaran tidak menjadi senjata.
Qiyam itu luas.
Tarawih itu wasilah.
Hati itu tujuan.
Dan rahmat Allah lebih besar dari perdebatan.
Jika engkau berdiri kerana manusia,
Engkau akan letih.
Jika engkau berdiri kerana Tuhan,
Engkau akan tenang.
Bunyi hujan, keluarga di belakang saf, lalu Sang Fikir pun berbisik:
“Bidadari… angka itu angka.
Tapi yang berdiri malam ini,
ialah hati.”


Leave a Reply